前段時間發表獨立導演老虎廟一篇口述史《“天籟書屋”的電話夢:一次徒勞的嘗試》,講述80年代初在西安開書店時安裝電話的一段往事,喚起了很多人的回憶。現在移動電話空前普及,固定電話正在退出家庭,回想上個世紀末期電話進入家庭的情景,恍若隔世,完全是白頭宮女說玄宗的感覺。
楊海鵬是著名調查記者,老父親是退休軍官,他先做法院,后來轉做媒體,但即使對他們這樣的家庭,當時電話仍屬奢侈品。他回憶說:“八十年代末,上海裝電話也要三千左右。老父內部打三折,但舍不得電話費,就沒裝。后我去報社,誆之我有電話費報銷,即安裝。自此,看到他抱著電話往西安老戰友處打長途,我肉痛得緊。”
從網友們的回憶看,論那幾年的電話安裝費,3000左右不算貴,據一位網友說,“西安九十年代初裝一部固話還要4500元,外帶給安裝師傅紅塔山一條,加急托人送禮另算。”而福建樂清的一位網友“黃葉西風2015”提供的數據: 在福建省福清市,1994年裝一部電話近8000元。打國際長途每分鐘21元。那時候一個月工資不夠打20分鐘。福清經濟發達,也是著名僑鄉,對電話的需求可能更強烈,價格可能也隨之攀升。家里開通國際長途,那恐怕是絕大多數家庭到現在,也沒怎么想過的事情。
1994年教師節時,當地電信局推出面向教師的優惠價電話,一位是收藏家的老師,他賣掉收藏的30個大洋(袁大頭),共得1900元,才勉強湊齊安裝費。他算了一下,這30個大洋放到今天,大約是2萬元人民幣。這么算下來,他那部早已淘汰的電話,可真夠得上是天價。
而有些電話故事,就有點像黑色幽默:上個世紀90年代初,有一個在報社的同志調任某地郵電局擔任郵電報總編,那時,郵電局內部職工裝電話收費便宜,而且不需要排隊等待,優惠多多。這位同志于是一口氣給家里裝了兩部,很自豪地說,電話這東西將來絕對保值。
國人還做事都喜歡討個彩頭,圖個吉利,家里裝一部如此金貴的電話,那號碼當然也更不能含糊,在很多地方,當時挑電話號碼也有講究,河北邯鄲一位叫ZHENGYIZHI_82980的網友說,在他們當地,當時如果要挑電話吉祥號碼,是有規矩的:一個8,擺一桌;兩個8,吃王八(當時鱉的價錢特高);三個8,上白塔(有一條龍服務);四個8,帶桑拿。
這些帶8的電話號碼,現在不知道還有多少能夠撥得響?
從媒介發展史上看,電話的發明比廣播的發明要早差不多40多年,電話的發明年代,是1876年,而無線廣播的試驗成功,已經是1916年左右的事情了。1900年時,美國城市中,電話的家庭普及率已經達到1%,到二戰后,美國城市電話普及率迅速發展到70%以上。從社會發展,尤其是對經濟貿易的影響看,電話的作用要比廣播更直接。但是,1949之后,政府在通訊業發展中,基本以政治宣導為主要宗旨,因此,廣播的發展遠比電話受重視,盡管“樓上樓下,電燈電話”是政府描繪的共產主義生活圖景,但是,直到20世紀80年代初,有資格安裝電話的,屬鳳毛麟角的特權家庭,電話與普通民眾基本沒有關系,到80年代末,90年代初,以市場化為取向的改革漸趨深入,電話的已經成為經濟社會發展的緊迫需求,于是,就是高額的電話初裝費。有關部門的解釋是說:“為彌補電信建設資金的不足,國家自1980年下半年起開始收取市話初裝費,做為電信建設專用基金。增收市話初裝費政策對通信的發展起到至關重要作用,三分之一的電話建設資金來源于初裝費,初裝費成為支撐我國通信網持續高速發展的一個重要的資金來源。”
如今,作為一個90后的后生,小的時候安裝電話,費用不再那么昂貴,到現在,我們常用只能手機來打電話,聊天,玩游戲。這估計是那個時候根本無法想象的事情。回看這些過去的歷史,不僅讓人覺得時代發展的真是太快了!